Vi vil i. Min mor og jeg flyr til Palm Beach for helgen, og uansett det vi gjør'Hvis vi ikke kjenner en enkelt person som bor der, er det vårt inderlige håp at vi kommer til å være Palm Beach-samfunn mandag morgen's nye konge og dronning. Vi lengter etter å være på fornavn med du Ponts og Flaglers og Khashoggis og Trumps; vi lengter etter å vise verden det vinter kan være et verb.

"Hva du vil gjøre i kveld," trener jeg mamma på flyet, og refererer til festen som holdes på hotellet vårt, kolonien, for å feire åpningen av hotellet's kabaret'sesong, "står så nær som mulig enhver VIP's i rommet. Hvis det er tatt bilder, kan du'Jeg er i skuddet. "

"Har du det," sier mamma.

Samfunnsoppstigning, jeg'har bestemt, krever fotodokumentasjon. Hvis en port krasjer i skogen, er det noen som hører det??

Fire timer senere blander mamma og jeg oss i kolonien's overfylt bar. Lysthjertet humring og Chardonnay er veldig bevisende, men gjenkjennelige søyler i Palm Beach-samfunnet er det ikke. Vi'har kommet til kolonien & # x2014; det blekgule, britiske kolonistil med 92 rom og mye lokal historie & # x2014; for en pakke som heter Society Soirée Weekend; vi gjennomsøker rommet etter Old Guard og New Guard, men finner bare No Guard. Så, plutselig, utenfor bassenget, fanger noen meg øye. Kan det være… ? Herregud, ja! Den's Dominic Chianese, som spiller Tony Soprano's kjapp onkel Junior på Sopranene. Vi elsker ham. "Han's nei Mary Lou Whitney, "sier jeg til mamma, med henvisning til den tidligere dronningen av Palm Beach-samfunnet." Men jeg'Jeg tar ham. "

Vi går bort til Chianese og forteller ham at vi elsker, elsker, elsker ham. Kledd i svart, er han avunkulær og varm, mer monsignor enn gangster. Han introduserer oss for sin kone, Jane, og forteller oss at de'bor på hotellet. Mor resiterer fra hukommelsen en koruskerende linje med Onkel Junior-dialog & # x2014; "Jeg'Jeg har Feds så langt opp [en viss del av anatomien min], jeg'jeg smaker på Brylcreem "& # x2014; hvorpå Chianese ler og takker henne hjertelig. Dessverre er det ingen fotografer rundt, og øyeblikket går utokumentert. Men når vi tar permisjon, sier Chianese til oss:" Gud velsigne deg. "Vi er begeistret.

Suksess som går gjennom årene, svømmer mamma og jeg inn i kolonien's elegante kabaret for å høre den bluesaktige sangeren Baby Jane Dexter. Vi'føler meg veldig innsiden. Når en kollega som går i en helblonder jumpsuit sans underbukser, passerer bordet vårt midt i forestillingen, mener vår bordkammerat (som tilfeldigvis er PR-direktør for Palm Beach County Convention & Visitors Bureau), "Det antrekket er Boca. "Mamma og jeg nikker falske. Ja, ja: Boca. Etter showet, fremdeles i spenningen med å møte Chianese, går mamma og jeg en blokk fra hotellet til Worth Avenue, som alle er mauriske buer og plateglass, og presser nesen mot vinduene til Hermès, Gucci, Ferragamo og Bulgari. Vi lover å styrke vår økende sosiale status ytterligere gjennom den raske akkumuleringen av luksusvarer.

Mens samfunnets soirée-helg på kolonien, nå kalt Sun and the Cabaret, inkluderer en limo-tur, med champagne & # x2014; eller, som det heter i disse delene, sjampo & # x2014; av Palm Beach's eiendomsseksjon har jeg bestemt meg for å øve kolonien's tilbud med to kjente Palm Beach-aktiviteter. Den første er selvfølgelig en konsultasjon med en plastikkirurg.

Neste morgen befinner mamma og jeg oss i Palm Beach Gardens kontorer til Dr. Arturo Guiloff, som ligger like bak La-Z-Boy showroom. (Mor: "Hyggelig. Etter operasjonen kan du lulle.") Vi tar plass i lobbyen og venter. Hun er bekymret for konsultasjonen, og bekymrer seg for at legen "vil se en Cadillac i hvert eneste rynke." Jeg prøver å berolige henne. Jeg forteller henne at hvis jeg noen gang blir "ferdig", vil jeg ha store mengder anestesi. Hun foreslår "en mann i lobbyen, med en hammer."

Dr. Guiloff er rolig og pålitelig. På sitt plettfrie kontor gir han moren en gang og uttaler så uttalelsen så galvaniserende til hjertet av den 50-pluss kvinnelige: "Jeg'liker virkelig å gjøre noe med øyelokkene dine. "Når det gjelder meg, foreslår han at jeg kan redusere fettputene under øynene mine; tankene mine spoler på å ha et nytt kroppsområde hvis fett jeg kan besette over.

(Jeg spør om det er noen øyelokk calisthenics jeg kan gjøre; han sier høflig nei.) Hvordan vil vi vite når vi'har jeg gjort for mye arbeid? Jeg spør. Guiloff sier at noen kvinner i Palm Beach må tape øynene når de legger seg fordi de kan't lukk dem; Mor svarer, "Det's hvor vi trekke linjen. "Vi forlater kontoret hans med skriftlige estimater (mamma: $ 15 000; meg: $ 6 000).

Det andre tilbehøret som vi'Jeg trenger sosial oppstigning, foruten ansikter hvis eneste uttrykk er en overraskelse, er en tiara for moren. Så vi kommer tilbake til Worth Avenue for å besøke forskjellige smykker. Men det viser seg at en tiara er vanskelig å få tak i. "Generelt sett det'er noe som's overlevert i en familie, "forteller en garvet og nattly kledd kontorist i Cartier. Jeg svarer," ser jeg. Vi'er ny i byen og vil gjøre ting veldig comme il faut. "Han smiler svakt og foreslår at vi besøker Greenleaf & Crosby. Der prøver mor på en seks-tommers bred, Napoleon III, tiara av gull, sølv og diamanter til en pris av $ 28 000." Ja, ja, ja, "begeistrer jeg, som mor og selgerne kikker i speilet på den lille skatten. Jeg legger til: "Det ledige stedet for dronningen av Palm Beach-samfunnet ..."

"... kan være din," sier selger.

Så ansiktene våre vil være stramme og hodene våre bedecked & # x2014; men hvor skal vi bo? Mamma og jeg tilbringer mesteparten av vår påfølgende 1/2-timers limo-tur på den 14 kilometer lange subtropiske barriereøya som er Palm Beach og prøver å bestemme hvilket hus som er mest "oss". Vi undrer oss over den nydelige Mar-a-Lago, tidligere Marjorie Merriweather Post'hus og nå en klubb eid av Donald Trump, men vi bekymrer oss for vedlikehold og sand i laken. Jeg peker på en litt grisete manse på en bløff; Mor ruller øynene oppover og sier, " Boca. "Nei, mange av de mindre mansettene ved havet ser bedre ut, bestemmer vi oss, og så fortsetter vi med å forestille oss eiendomsannonsen til vårt drømmehus & # x2014; Mor leter etter en" totalentreprise "; Jeg ønsker "Alt jeg vil."

Den kvelden spiser vi på favorittstedet for Palm Beach-samfunnet, Taboo. Vi holder øye med Chianese og håper ytterligere kontakt med ham offentlig vil gjøre mamma og meg til "skapte menn". Men det gjør han ikke'ikke dukke opp, så vi forblir flere hushjelp enn mades. I stedet sitter vi i vindussetet med utsikt over Worth Avenue, mens vi ser på folk og spekulerer. Vi ser robuste eldre herrer hvis ekstra tøffe øyenbryn nesten har oppnådd status som lemmer; vi tror, Buckley-Groton-Princeton. Vi ser blonde kvinner i pannebånd og fluorescerende Lilly Pulitzer-moter; vi tror, Somre i Katharine Graham's pottebod. Vi ser en kvinne i en turban og en Chanel-drakt; vi tror, Utarmet edel på jakt etter syvende mann.

"Hva tror du folk gjør av oss ?"Mor spør meg.

"Dowager og hennes dekoratør."

Jeg påpeker at mange grandes dames har dessertlignende navn (f.eks. Sugar Rautbord, Brownie McLean); Jeg spør mamma om hun har tenkt på dette. Mor vurderer det et øyeblikk. "Vennene mine kaller meg Marsipan," sier hun.

Den siste dagen i Palm Beach kjører vi over til Breakers-hotellet for brunsj; det er mer glamorøst og mye større enn kolonien, og vi bestemmer oss for at vi definitivt bruncher opp. Vår påfølgende utflukt & # x2014; en båttur på eiendommene til forskjellige VIP's & # x2014; blir avlyst på grunn av en krangling, båtkapteinen vår fortalte oss at Florida er "verdens dødslysende hovedstad" (jeg forestiller meg overskriften i Palm Beach Post: STEKT MARZIPAN). Bassengområdet ved kolonien er solfylt, så mamma og jeg velger å sole oss ved bassenget.

Rundt klokka 12.00 spionerer jeg Baby Jane Dexter som kommer ut fra hotellet og tar plass ved et bord i skyggen. Føler en åpning, tar jeg kameraet mitt og går bort og forteller henne at jeg elsket, elsket, elsket hennes forestillinger på fredag. Vi name-drop og cackle og bond. Hun ber meg sitte. Mamma, som hører bråket, går bort og blir med oss. Drinker bestilles. Vi elsker dette. Vi'sitter igjen med hotellet's nest mest kjente gjest, og alle kan se oss. Og så, akkurat da vi trodde det ikke kunne'For å bli bedre, skjer det noe enda flottere: Dominic Chianese og kona hans går ut til bassenget og hilser Dexter. Dexter begynner å introdusere mamma og meg for dem, hvorpå jeg, ivrig etter å vise fremskrittene som mamma og jeg har gjort i verden av sosial klatring, tillater at "vi allerede kjenner hverandre." Dexter ser imponert ut. Hun ser på kameraet mitt, tar tak i det og sier: "La meg ta et bilde av deg og moren din med Dominic og Jane."

Klikk.

Vi're i.

Kolonien , 155 Hammon Ave .; 800 / 521-5525 eller 561 / 655-5430; www.thecolonypalmbeach.com; Sun and the Cabaret-pakken fra $ 620, dobbelt, til og med 7. april.

HENRY ALFORD's historie "The Ultimate B&B?" (T + L, desember 2000) vil bli omtalt i den kommende antologien Mer Mirth of a Nation: The Best Contemporary Humor (HarperCollins).

The Colony Hotel